Чу! Я слышу пушек гром...

Безработному актеру звонит друг и говорит:
- Слушай, тут халтурка подвернулась, я сразу о тебе подумал.
Актёр:
- Конечно, какой разговор, по гроб жизни благодарен, совсем на мели. А что за роль?
- Да понимаешь, не очень большая. Одна строчка.
- Одна строчка? Нет проблем. А какая?
- "Чу! Я слышу пушек гром".
- Годится! Куда идти?
- В среду подойдешь в Малый, спросишь режиссера Гаврилова.
- Заметано.
В среду актер приходит в театр, находит режиссера, тот просит произнести строчку. Актёр с пафосом произносит:
- Чу! Я слышу пушек гром!
- Отлично, - говорит режиссёр. - Роль ваша. Приходите в субботу к 7 вечера на спектакль.
- Понял! - отвечает радостный актёр.
В субботу актёр просыпается в 6:30, и сломя голову бросается в театр, всю дорогу повторяя "Чу! Я слышу пушек гром".
У театра его останавливает швейцар: ты, мол, куда без билета?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром", - объясняет актёр.
- А! - успокаивается швейцар, - ну проходи.
Актёр - за кулисы. Его, ясное дело, не пускают.
- Я "Чу! Я слышу пушек гром!", - кричит актёр.
- Ты? Опаздываешь! Давай срочно в гримёрную! – кричат ему в ответ.
Он - в гримёрную. Гримёрша:
- Товарищ, вы кто?
- Я "Чу! Я слышу пушек гром."
- Что же вы опаздываете?! Садитесь вот тут, сейчас я вас быстренько.
Актёр, уже в гриме и в мыле, подбегает к сцене. Его перехватывает режиссёр.
- Ты "Чу! Я слышу пушек гром"?
- Я!
- Чуть не опоздал! Давай, твой выход!
Актёр выходит на сцену, а за спиной у него раздается оглушительный взрыв. Актер вздрагивает от испуга, и орёт:
- ДА ВЫ ЧТО ТАМ, СОВСЕМ ОФОНАРЕЛИ?!